沙漠驼铃
《风景谈》的第一幅画面是沙漠驼铃，写的是猩猩峡外沙漠的“风景”。猩猩峡外的沙漠“茫茫一片”“纯然一色”“苍茫”“寂静”，空旷辽远却又了无生机，这是“风景”的背景，是静景。接着采用由静而动、由远而近的笔法，描绘了人类驾驭驼队出现了，当驼铃在微风中轻柔地击响，仙乐般回响在空中；当骆驼的方阵安详坚定地走近，生命的气息春风似迎面拂来。
高原归耕
第二幅画是高原归耕，写的是延安人种田晚归的“风景”。黄土高原没有翠色欲流的芳草，没有风中起伏的稻浪，有的只是稀稀落落癞头似的梯田。但这儿的高秆植物“颀长而整齐”，“别有一种惹人怜爱的姿态”。更动人的是月明之夜，“蓝的天、黑的山，银色的月光的背景上，晚归的种地人，牵着牛、扛着犁、带着孩子，唱着粗朴的短歌，愉快地没入山坳”。
延河夕照
第三幅画延河夕照，写的是鲁艺学院师生参加生产劳动归来的“风景”。那些来自四面八方的艺术青年，“生产”归来，激情满怀，唱着雄壮的歌曲，爽朗的笑声和着汤汤的河水。熊熊的野火、金黄的小米饭、翠绿的油菜，映着满天的彩霞，使静穆的自然成为最和谐美妙的图画。面对这样的图景，读者会与作者一样情不自禁地赞道：“充满了崇高精神的人类的活动，乃是伟大之中尤其伟大者！”崇高的精神是人之所以伟大的根源。
